Были молоды

Были молоды, бро, когда всё начиналось.
Дружили неспроста — так просто сошлось.
Память, как фильтр, только лучшее прячет:
Тот жёлтый бар, и школу, и стол,
Где ты клюшкой, как киём, играл.

А помнишь марш-броски наши меж сёл?
Пыль дорог нам силу качала.
А помнишь, как в качалку, стиснув зубы, шли?
Через не могу, через мышечный спазм,
Чтоб стать твёрже металла, чтоб вынести всё,
Чтоб просто утром в зеркало — не отвести глаз.

И девчонки, что были с нами тогда, —
Мы их любили. Взаправду. Впервые.
И, как оказалось, в последние раз.

Теперь у каждой — жизнь без нас.
Но мы помним. Мы держим их.
Тот жёлтый дом, ту террасу,
И тот немой вопрос, что в глазах застыл.

Мы были молоды, бро. И всё только-только...
И в этом наша вечная печаль и свет:
Что помнить есть что. И есть чем помнить.
Даже ту боль — честную, славную боль,
Что спаяла нас в один стержень,
Который внутри, хоть и тронут ржавчиной лет.