Качели

Лето.Мне семь лет. Я сижу на лавке у подъезда. Лето. Жара. Асфальт плавится. Пахнет тополем и пылью. Я держу в руке мороженое. Пломбир. В вафельном стаканчике. Оно тает. Капает на пальцы. Липко. Сладко.

Я никуда не спешу. Мне не надо на работу. Не надо платить за квартиру. Не надо думать о завтра. У меня есть мороженое. И лето. И весь мир — вот этот двор. С качелями. С турником. С бабушками на лавке. С мальчишками, которые гоняют мяч.

Я смотрю на небо. Оно синее. Очень. Такое синее, что глазам больно. И облака. Белые. Как вата. Как мороженое. Как жизнь.

Я думаю о том, что когда вырасту — стану космонавтом. Или пожарным. Или водителем троллейбуса. Чтобы ездить по городу. И смотреть на людей. И улыбаться им. Просто так.

Я не знаю, что будет потом. Не знаю, что жизнь — это не только мороженое и лето. Не знаю, что будут слёзы. И боль. И потери. И ночи, когда не можешь уснуть. И утра, когда не хочешь вставать. И другие качели. Те, что раскачивают не во дворе. А внутри. Те, что кидают от счастья к отчаянию. От неба до дна. И обратно. Я ничего этого не знаю. И это — счастье. Потому что сейчас — только здесь. Только этот двор. Только это небо. Только это мороженое. Только эти качели. Пока ещё простые. Пока ещё детские.

Я доедаю его. Облизываю пальцы. Сладко. Иду к качелям. Раскачиваюсь. Высоко. Выше. Ещё выше. Ветер в лицо. Смех. Бабушка кричит: «Осторожно!» А я смеюсь. Мне не страшно. Мне хорошо. Мне семь лет.

Я не знаю, что буду вспоминать этот день. Через много лет. Когда всё будет по-другому. Когда не будет мороженого. Не будет этих качелей. Не будет бабушки. Будет только память. Светлая. Тёплая. Как лето. Как небо. Как мороженое.

И ещё будут другие качели. Взрослые. Жестокие. Те, что бьют об землю. Те, что поднимают к звёздам. И снова вниз. И снова вверх. Я не знаю о них. Пока не знаю. И это — милость. Потому что если бы знал, не смог бы так беззаботно болтать ногами в воздухе. Не смог бы смеяться. Не смог бы просто — быть.

Я не знаю, что буду писать об этом. Взрослый. Уставший. Со шрамами. Со тьмой. С болью. Я буду писать. И плакать. И улыбаться. Потому что это было. Было. И никто не отнимет. Даже другие качели. Даже взрослая жизнь. Даже боль.

Лето. Жара. Мороженое. Семь лет. Счастье.