Убой

Я курю на балконе,
Дым пропитан
Осенней сыростью.
Я вспоминаю тебя на перроне
Убитый.

Город накрывает мокрое,
В этом сером киселе
Твои глаза — два куска неба,
Украденные,
Застиранный цвет
Покрывала в моей постели.

В них утонуть, как в проруби,
Если не набрать вовремя
В легкие воздуха.
Шагнуть с разбега в эту лазурь.
Как шагает в скорую
Кровь бордовая.
Вперемешку с порохом эта дурь.

У тебя с собой бежевый свитер.
С растянутым воротом,
Пахнущий пылью, стиральным порошком.
У меня таблеток блистер.

Простите.
Пальцы сжимают горячую глину,
Я понимаю простую задачу, истина:
Я — это первый снег и псина
А ты — тепло и солнце в зените.
И это убийственно.

В твоих жестах столько покоя,
Мне неистово стыдно за свою дрожь.
Я — скомканный, сорванный, на весь мир озлоблен.
Ты живёшь жарким зноем
И меня вечно ждёшь.

Безнадежность. Ты всегда напротив,
Мы семью построим?
Я не настолько хорош.
А ты лето в меду и нежность.
Я напротив тебя, как перед убоем,
Но ты меня
Почему-то не бьёшь.