За окном октябрь

За окном октябрь. Голые деревья.
Мокрый лист ложится на асфальт.
Я давно не мальчик, в сказки я не верю,
Научился понимать и отпускать.

Но как только осень небо затянула,
Я опять тот маленький пацан.
Дом стоит. Но в нём всё так же пусто.
Детство наизнанку - где-то там.

Мама здесь, она со мной… она живая.
Между нами словно тонкое стекло.
Мы молчим, друг друга не читая.
Мама рядом. И я чувствую её тепло.

Да, быть можно близко, но не рядом.
Жить под крышей, но развести мосты.
Разделяться не стеной, а взглядом,
Не умея перейти на «ты».

В этом нет ни крика, ни упрёка,
Только факт, звенящий в тишине:
Ты сидишь напротив, так далёко.
И тебя так не хватает мне.

Мальчик вырос. Города, маршруты,
Женщины, ошибки, боль потерь.
Счёта нет. И прошлые минуты
Ничего не требуют теперь.

Я давно всё понял. Взрослым быть так сложно.
Не всесильны те, кто нас растит.
Только детство склеить невозможно,
И язык наш общий так и был забыт.

А потом ушла ты. И стало как-то тише.
Многоточью больше не бывать.
Без защит друг друга не услышим,
Взрослыми не сядем поболтать.

И сегодня жаль не ушедших лет,
Где мальчишкой я искал тепло.
Я запомнил только тот момент.
Пустота. И время замерло.

По щеке скатилась вдруг слеза -
Словно ты пыталась что-то мне сказать.
Ты ушла. А я смотрю туда,
Где окно, и осень, и пришла беда.

Тот же самый дождь. И тот же самый
Затяжной октябрь на дворе.
В этой песне нет вопросов, мама.
И вины нет ни во мне, и не в тебе.

Только грусть по несказанным словам,
По объятьям, что могли бы греть.
Мы с тобой родными были, мам.
Только близкими не довелось суметь.

Я смотрю в окно. Там машины, люди.
Всё идёт вперёд. День идёт на спад.
Пусть никто уже не ждёт
Этот горький и тяжёлый взгляд.

Пусть сейчас с тобой нас никто не судит,
Мне так жаль, мамуль, несовпавших судеб.
Твой усталый вид, твой потухший взгляд...
За окном октябрь.
Нет пути назад.