Не по линейке

Ты входишь в дверь — уже готова,
Указка вверх, и снова слово.
Раскладываешь жизнь мою по полкам гладко,
Как будто я — проект, а ты — тетрадка.

Я взрослый, слышишь? Мне не нужен план,
Я сам себе и компас, и капитан.
Ты меришь шаг мой по своей линейке,
Но я давно живу не по твоей линейке.

Не лезь, не лезь — я сам решу,
Где повернуть, где сжечь межу.
Совет оставь при себе — он не в цене,
Мой путь — мой почерк на чужой стене.

Ты хочешь ровно, по строке,
Чтоб шаг — в квадрат, и всё — в руке.
Но мой маршрут — не твой чертёж,
Я не твоя кривая, не твой дождь.

Ты говоришь — я должен слушать,
Но я не каша, чтоб меня тушить.
Я сам себе и компас, и капитан,
И если захочу — я спрошу сам.

Не лезь, не лезь — я сам решу,
Где повернуть, где сжечь межу.
Совет оставь при себе — он не в цене,
Мой путь — мой почерк на чужой стене.

Я не спорю — просто живу,
Свою дорогу сам проложу.
Ты можешь рядом — но не сверху,
Я не по линейке, я по сердцу.

Не лезь, не лезь — я сам решу,
Где повернуть, где сжечь межу.
Совет оставь при себе — он не в цене,
Мой путь — мой почерк на чужой стене.

Я сам себе и компас, и капитан.
И если захочу — я спрошу сам.