Густой туман. Вячеслав Чаплыгин

[Intro]
У пристани ржавеет фонарь,
На досках — мокрый след сапога.
За поворотом гаснет январь,
И ветер листает берега.

[Verse 1]
Ты оставил ключи у окна,
В жестяной коробке — билет.
На конверте знакомая дата,
Под чернилами — старый ответ.
Я не звал тебя вслед за водой,
Не считал, сколько минуло зим.
Только мост под тяжёлой волной
Всё скрипит, будто помнит двоих.

[Chorus]
Если берег ещё узнаёт
Твои шаги среди глины,
Пусть река донесёт
Моё имя до той стороны.
Не прошу повернуть времена,
Не прошу объяснить, кто был прав.
Только дверь оставь незапертой,
Если вернёшься без слов.

[Verse 2]
Утром дворник сметает листву,
Кот спит в тепле у батареи.
Я храню твою синюю кружку,
Хотя чай давно в ней остывает.
Старый двор пережил наш отъезд,
На стене под известью — метка.
Каждый год осыпается краска,
Но не сходится эта примета.

[Chorus]
Если берег ещё узнаёт
Твои шаги среди глины,
Пусть река донесёт
Моё имя до той стороны.
Не прошу повернуть времена,
Не прошу объяснить, кто был прав.
Только дверь оставь незапертой,
Если вернёшься без слов.

[Bridge]
Ты не должен спасать этот дом,
Я не стану держать тебя силой.
Есть у памяти тихий закон:
Не всё, что ушло, стало чужим.

[Final Chorus]
Если берег ещё узнаёт
Твои шаги среди глины,
Пусть река донесёт
Моё имя до той стороны.
Не прошу повернуть времена,
Не прошу объяснить, кто был прав.
Только дверь оставь незапертой,
Если вернёшься без слов.

[Outro]
У пристани гаснет фонарь.
Ключи холодны на ладони.
Река продолжает свой путь,
А дом всё ещё тебя помнит.