Китайский ресторанчик

Я и Эля. Мы в ресторанчике, сидим за столиком с видом на море и любуемся на закат. Солнечный диск вот-вот коснётся земли. Невидимая, тонкая полоска делит его пополам. Медленно, но уверенно верхняя половина солнца перетекает в нижнюю, а нижняя уходит за горизонт, так и не коснувшись его. Темнеет.

Девушка-ведущая раздает присутствующим спички, бумагу и объясняет, как сделать китайский фонарик. Тебе эта затея не интересна. Ты просишь меня развести костёр, прямо здесь же под столом. Я предлагаю развести его в другом месте, потом. Ты говоришь, что никакого другого места и никакого потом больше не будет. Я разрываю бумагу на части, лезу под стол и устраиваю на полу небольшой костёр. Ты довольна. Время от времени я заглядываю под стол и пытаюсь притушить расходящийся огонь. Но скоро загорается пол, ножки стола, скатерть, стулья... Загорелся подол твоего платья, мои брюки... Я всё ещё хоть как-то пытаюсь приглушить огонь ногами, а ты сидишь неподвижно, потягиваешь из бокала вино и смотришь в даль, в сторону моря.