Двое

Под сводом сна и жизненной культуры,
Где вперемешку счастье и покой,
Один лепил великие скульптуры,
Другой искал бессмертие стороной.

Под желтизной небесного создания,
Вдали от пыли нищих городов,
Один искал восторга и признания,
Другой удачу для написания стихов.

Поэт любил и верил в эту данность,
Что всякую беду способен победить,
А странник знал, что наша необъятность
Это то, что заставляет жить.

Не веря звуку, камню или слову,
Как соль земли, - счастливый человек! -
Один внимал торжественно закону,
Что смерть не знает, чем прекрасен век.
Другой открыт для вечного скитания
Во всех краях безрадостной Земли,
И птицу синюю на ткани отпевания
Он нарисовал из камерной любви.

И тихо позвала его чужбина,
И тихо он ответил - погоди,
Ещё дрожит октябрьская рябина,
Ещё идут великие дожди,
Ещё звезда на дальнем небосводе
Не озаряет мне тревожный путь,
Ещё не ведаю ничего я свободе,
Но знаю, что звезду ту не задуть.

Другой искал метафоры к природе,
И чувствовал на чём стоял весь свет,
Но думать о бессмертном в этом роде
Означает предавать всему сюжет.
Ходи, поэт, по маленькой квартире,
Ты не посланник, - пленник, чародей, -
В твоих мечтах об атомной сатире
Скрывается печаль чужих людей.

И вот уже спокойно и наивно
Земная жизнь прошла свой верный путь.
Заплакали дожди. Всплакнула ива.
Огонь, возможно, придётся им задуть.
Не озарив все сущности планеты,
И не открыв секрет для новых масс,
Один писал веселые куплеты,
Второй погиб под грудою пластмасс.

И похоронен в безымянном обелиске,
Создатель непрочитанных поэм,
Всю жизнь он попадал в дурные списки,
Не задавая, почему или зачем.
Второй кружил в пустынном хороводе,
Немыслимо его несла волна
По памяти любви, по страху о свободе,
И жизнь свою он выпил всю сполна.