Не исчезай

Не покидайте своих возлюбленных.
Былых возлюбленных на свете нет…

— Андрей Вознесенский


Не исчезай...

Хотя бы
до утра.

Последний аккорд.
Догорают огни.

Молчаньем полны
пустые бокалы.

Тебя уже нет.
Не смотрю на часы.

Но музыка
ещё
не знает...

За окном —
только ночь.

Время тает
без слов.

Но твой взгляд
до сих пор
предо мной —

эхом наших слов.

Не исчезай...

Хотя бы
до утра.

Не исчезай...

Пока ещё
звучит рояль.

Не исчезай...

Пока с нами
молчит эта ночь.

Пока я помню
тепло твоих рук...

со мной.

Жёлтый свет
над столом.

И на дне —
талый лёд.

Каждый новый глоток
никуда не ведёт.

Предрассветный проспект.
Редкий шёпот машин.

До утра остаётся
город чужим...

Я не знал,
что тишина
может так говорить.

Что труднее,
чем сказать, —

просто тебя
отпустить...

навсегда.

Я смотрел на дверь.

Мне казалось —
вот-вот ты войдёшь.

И каждый голос
был слишком похож.

Каждый силуэт —
почти твой.

Но город
уже догорал.

Свет над баром
погас.

И только
в этот миг
я понял:

ты ушла.

Это всё.

А ночь
ещё не отпускала.

Я боялся
не пустых улиц.

Не тишины.

Не одиночества.

Я всё это время
пытался удержать

не тебя...

А того,
кем был я
рядом с тобой.

Не исчезай...

Хотя бы
до утра.

Пока ещё
звучит рояль.

Пока с нами
молчит эта ночь.

Пока я помню
тепло твоих рук.

Не исчезай...

Пока я живу.

Слышишь?..

Пока я
ещё помню себя —

не исчезай.