Перекресток пяти лет

Пять лет - как пять шагов в тумане,
Где время прячет имена.
Они сошлись на том же месте,
Где жизнь их порознь пошла.

Асфальт всё тот же, сер и стёрт,
Фонарь всё так же светит тускло.
Здесь он когда-то сжал ладонь в кулак,
И сердце дрогнуло, и стало пусто.

Он не решился сделать шаг,
Свернул в переулок, в ночь, в молчанье.
Оставил её одну стоять
С немым вопросом и с дыханьем,
Застывшим в воздухе, как пара,
Что тает в зимней тишине.
Он думал: "Всё исправлю завтра",
Но "завтра" кануло во сне.

И вот они - лицом к лицу.
Он старше, мягче, чуть устал.
Она - с другим огнём в глазах,
Который он не зажигал.

Он видит: шарф, пальто, зонты,
В её руке - чужой букет.
И понимает: все мосты
Сожжены пять лет назад.
А может, нет?

Она кивнула. Он вздохнул.
Прошла машина, брызнув светом.
И перекресток их развёл,
Оставив тайну без ответа.

И только ветер, только снег,
Да одинокий свет фонарный
Напомнили, что человек
Бывает иногда бездарным -
В минуту главную свою,
Когда решается судьба.
Он проиграл тогда. Но в этом "не решу"
Была, быть может, и борьба.

Они ушли. В разные концы.
И перекресток снова пуст.
Пять лет - как пять шагов в тумане.
И лишь у губ застывший вкус
Той самой горечи прощанья,
Которой не было тогда,
Но есть сейчас. И будет вечно.
И город спит. Идут года.
А перекресток - бесконечен.