Вероятность

 
                «Вероятность этого события ничтожна!
                Я говорю вам это как профессионал».
 
 
Команда ПОДЪЕМ меня давно уже не пугает. Я успеваю проснуться за мгновение до неё. На то я и Сержант, чтобы быть впереди рядового солдата хотя бы на шаг.
    ПОДЪЁМ! – орет дневальный:
    СТРОИТЬСЯ!
    Через минуту в казарме тишина. Отдаленный грохот сапог тает в глубине коридора.
    Я тоже спешу. Но не очень. Главное – не оказаться в строю последним. Медлительность солдата, лениво шаркающего сапогами, успокаивает меня, его-то я всегда сумею опередить!
Но, что такое! Вот досада! Ему и не надо спешить! Он отправляется в наряд, на кухню! А не на плац!
 
Наш плац – огромная пустыня без конца и края. Идеально чистая и ровная. Наш строй – одна, единственная шеренга, с флангами, уходящими за горизонт. Я на ходу застегиваю ремень, одергиваю гимнастерку и пытаюсь протиснуться... Но плечи солдат плотно сомкнуты, прижаты друг к другу, образуя сплошной монолит.
Я дергаюсь из стороны в сторону, не зная, какой край ближе, чтобы встать хотя бы в конце.
И вот уже обреченно иду вдоль окаменевшего строя все равно в каком направлении, под прицелом живых, неподвижных глаз. 
ПОДЗАЛЕТЕЛ! – читаю я в них. 
ПОДЗАЛЕТЕЛ! – отдается в висках.
ПОДЗАЛЕТЕЛ! – доносится откуда-то сверху. - А говорил, что вероятность этого события ничтожна...