***

Люди хотят рядом не любимого человека, с которым горишь. А удобного партнёра. Того, кто не потревожит. Не разбудит. Не заставит чувствовать слишком много. Того, с кем можно спать, есть, платить ипотеку и не сходить с ума. Того, кто вписывается в шаблон. В прошивку. В клетку.

Слово любимый заменили на слово партнёр. Потому что любимый это страшно. Это боль. Это риск. Это жизнь на разрыв. Это когда ты не знаешь, что будет завтра. Когда ты теряешь голову. Когда ты готов на всё. Когда ты умираешь и воскресаешь. Каждый день. Каждую ночь. Каждую секунду. Любимый это огонь. А огонь жжёт. И люди боятся обжечься. Поэтому выбирают тепло. Тёпленькое. Безопасное. Удобное. Партнёр.

Партнёр это тот, кто не требует души. Не просит глубины. Не ждёт подвига. Партнёр это тот, с кем можно договориться. Обо всём. О быте. О деньгах. О графике. О сексе. О жизни. Как в бизнесе. Как в офисе. Как в банке. Всё по полочкам. Всё по правилам. Всё по шаблону. Никаких сюрпризов. Никаких бурь. Никакой любви. Только партнёрство.

Яркий роман заменили на пустое отношения. Потому что роман это про чувства. Про страсть. Про безумие. Про то, когда ты не можешь дышать без неё. Когда ты пишешь стихи. Когда ты поёшь. Когда ты готов на всё. Роман это когда ты живёшь. А отношения это когда ты просто есть. Рядом. По привычке. По инерции. По расчёту. Потому что так надо. Потому что время пришло. Потому что все так живут. Потому что страшно быть одному.

Отношения это когда вы вместе, но не вместе. Когда вы спите в одной постели, но видите разные сны. Когда вы говорите, но не слышите. Когда вы обнимаете, но не чувствуете. Когда вы живёте, но не живёте. Просто существуете. Рядом. Потому что так удобно. Потому что так безопасно. Потому что так принято. Потому что так делают все.

Люди боятся любить. По-настоящему. До дна. До края. До смерти. Потому что это больно. Потому что это страшно. Потому что это риск. Потому что можно потерять всё. И остаться одному. С разбитым сердцем. С пустой душой. С болью, которую не заглушить. И они выбирают партнёра. Потому что с ним не больно. С ним спокойно. С ним безопасно. С ним не страшно. С ним просто. С ним никак.

Но я не могу так. Не умею. Не хочу. Я хочу любить. По-настоящему. До дна. До края. До смерти. Я хочу гореть. Я хочу терять голову. Я хочу писать стихи. Я хочу петь. Я хочу умирать и воскресать. Каждый день. Каждую ночь. Каждую секунду. Я хочу роман. А не отношения. Я хочу любимую. А не партнёра. Я хочу жизнь. А не существование.

И если это слишком, если это неудобно, если это неправильно, то пусть. Пусть говорят. Пусть боятся. Пусть не понимают. Я не буду как они. Не стану. Не сдамся. Я буду любить. По-настоящему. До конца. Даже если это больно. Даже если это страшно. Даже если я останусь один. Потому что лучше гореть и сгореть, чем тлеть всю жизнь. Лучше любить и потерять, чем не любить вообще. Лучше жить и умереть, чем существовать и не жить.

Люди хотят удобного партнёра. А я хочу любимую. Люди хотят пустые отношения. А я хочу яркий роман. Люди хотят спокойствия. А я хочу огня. И пусть это будет моя дорога. Моя жизнь. Моя любовь. Пусть.