Открой окно, закрой глаза

Открой окно, закрой глаза
Ты слышишь? Там, на мокрой, трассе
Гудят машины, словно шАсси
У самолётов. Стрекоза
Прозрачнокрылая над маком.
Собаки лают. Ветер носит,
Кружит газетою вчерашней
И в трубах говорит о всяком
Чудесном вздоре, шуме моря,
Шептании шёлка на верёвке,
Неслышимых шагах воровки
И ласточке, что над простором
Рисует линии узора,
Как карту, как спираль пластинки,
Как шум далёкой вечеринки.
Как сад ночного разговора.
Ты слышишь? Рельсы, будто сердце
Стучат, колёса обнимая.
А на перроне, ожидая,
Стоят ночные отщепенцы,
Неспящие, во тьме болтают.
Фонарь горит. Его гуденье,
Льёт свет на синие вагоны.
Шуршит метла. Там подметает
Вокзал работник в жёлтой куртке.
Его наушник полон джаза.
Стрекочет кто-то в белой вазе.
Да едет первая маршрутка,
Стуча на ямах ярким боком.
Стена щекочет слух часами.
А шторы вьются парусами
От ветра, что влетает скоком
Через зазор оконной рамы,
Стоявшей тут ещё до дома.
А с тихим звоном, но без грома
Встаёт рассвет, хотя и рано.