Мы рождаемся в гулких вокзалах

Мы рождаемся в гулких вокзалах столетий,
Промелькнём - и растаем в безумии дней.
Нас так много - разорванных, пойманных в
сети,
Безымянных, безумных твоих сыновей.

Но когда замолкают проспекты и трубы,
И над городом вещий смыкается круг,-
Для чего мы, сжимая сожжённые губы,
В тишину эту жадно впиваемся вдруг?

Что мы ищем в безмолвии? Мудрое слово?
Или тихую гавань, где встретит покой?
Нет! Мы ищем её - незнакомку в лиловом,
Что над бездной качает призывно рукой.

Мы там ищем ту искру, что мир не заметил,
Среди чёрных садов и разрушенных стен,-
Тот спасительный гул, что живей и
рассветней,
Чем весь этот земной, оглушающий плен.

Там, в глухом безвоздушье, за ширмой обмана,
Где тонули вчера корабли и мечты,
Мы латаем стихами смертельные раны
И глядим исподлобья в глаза пустоты.

Мы уходим в молчанье - сгорать и молиться,
Чтобы в мире, где всё - лишь туман и труха,
Из великой ночной тишины заискрилась
Для таких же безумцев - живая строка.