Гудки
Позвоните своим матерям, они всегда ждут. А если опоздали - помолитесь о них.
Она жила за тысячей дорог,
За тысячей запретов и оград,
Он голос её в трубке, как во сне,
Берёг и в мыслях руки целовал.
Она сказала: "Снег пошёл с утра",
Она сказала: "Чайник закипел",
Она сказала тихо: "Мне пора…"
И замолчала. Он не разглядел
В той тишине ещё ни боли, ни беды,
Он думал - связь, он думал - глушат сеть,
Он звал её сквозь проволоку тьмы.
А ей уже ни встать, ни посмотреть,
Она легла на край стола щекой,
Как будто просто задремала вдруг,
И телефон в руках её затих,
И стало тихо всё вокруг.
Он до сих пор всё слышит тот гудок,
Он до сих пор всё ждёт, что вот сейчас
Она вздохнёт, ответит и тогда
Он ей расскажет, как по ней скучал.
А за окном всё тот же снег идёт
И та же ночь. И тот же разговор.
Он только фразу досказать не смог,
Она - дослушать.
И с тех пор он носит это эхо в пустоте,
Как хлеб, что не доеден за столом,
Как свет, что не погас в её окне,
Как дом, что стал и памятью, и сном.
И где-то там, за тысячей небес,
Где проволока тает в синеве,
Она всё держит трубку у виска,
И слушает, как сын живёт во тьме.
И ждёт. И верит, что придёт весна,
Что он доскажет. Что услышит: "Мам!"
И будет чай. И снег. И тишина.
И окна, что она помыла там…
Дмитрий Ведерников, 2020 г.
Свидетельство о публикации №126100708164