Антракт

Я сижу на скамейке в парке, где время течёт, как песок.
Жизнь - не спектакль, и я не зритель, и я не актер.
Скорее, это - антракт. А свет в фойе погас.
И где-то за стеной, в закрытом зале, играют что-то про нас.
Но мы не слышим. Или слышим, но не узнаём мотив.
И каждый из нас как зритель, который забыл, зачем он купил билет.
И в этом антракте нет буфета, нет зеркал, нет газет.
Есть только стук сердца, и этот стук как чужой шаг.
Как будто кто-то идёт по коридору, а ты в тапках и не одет.

Жизнь это пауза. Долгая. Между двумя действиями.
Между рождением и смертью. Но кто автор? И что за пьеса?
Может быть, комедия? Судя по тому, как мы падаем и встаём.
Может, трагедия? Судя по тому, как мы молчим и ждём.
Но антракт это не сцена. Здесь не надо играть.
Здесь можно просто сидеть. Смотреть на пыль на столе.
На чашку, которая остыла. На тень на стене.
На то, как свет из окна ползёт по стене, как улитка.
И это, пожалуй, единственное, что есть на самом деле.

А потом звонок. Звенит, как будто из прошлого.
И ты встаешь. И идёшь. И не знаешь куда.
В зал? На улицу? В никуда?
Но ты идёшь. Потому что антракт закончился.
И тот, кто писал пьесу, уже поставил точку.
Или многоточие. И ты выходишь на свет.
И свет этот как чужая речь. Ты не понимаешь ни слова.
Но ты киваешь. И играешь. Потому что надо.
Потому что антракт это только пауза. А жизнь - это что-то другое.

Я сижу на скамейке. И жду. И не знаю чего.
Может быть, следующего действия. Может, конца.
А может, просто чтобы кто-то сказал: «Ну, хватит. Пойдём».
И я пойду. В пальто. В никуда. В темноту.
И буду думать, что жизнь это антракт.
А антракт это и есть жизнь.
И это не грустно. Это просто. Как снег.
Как снег, который идёт. И не спрашивает, зачем.

Прослушать песни на мои стихи можно здесь:
https://cloud.mail.ru/public/gTNm/Sqy9NCjzb