Сухой ячмень и выцветшая медь

Сухой ячмень и выцветшая медь
В ладонях пересыщенного века.
Какая грусть — родиться человеком,
А после человеком умереть.

Ещё горит над Понтом синий шёлк,
Но ветры не привязаны к зениту,
И Одиссея старому корыту
Циклоп готовит каменный мешок.

Аркадия мертва. Разорван хор.
У флейты перехвачено дыханье.
В далеком и таинственном Иране
Ведут свой сокровенный долгий спор.

Мы разучились воздухом дышать,
Здесь буквы пахнут солью и цикутой,
И лишь жена, одетая в лоскутья,
По лестнице спускается опять.


Рецензии