Карта

Ни у кого нет карты. Просто кто-то идёт быстрее и поэтому выглядит увереннее. Кто-то говорит громче — и мы принимаем его голос за знание. Кто-то научился держать свечу так, чтобы казалось, будто в его руках не огонь, а направление. Но если подойти ближе, становится видно: у всех одинаковая темнота. Мы блуждаем каждый со своей маленькой свечкой, выхватывая из ночи несколько метров дороги. Этого хватает, чтобы сделать следующий шаг. Не хватает, чтобы увидеть, куда ведёт путь. И тогда мы смотрим на чужой свет. Если впереди кто-то идёт, нам спокойнее. Если его свеча горит ярче — мы начинаем верить, что он знает дорогу. Иногда даже идём за ним. А он в этот момент делает то же самое. Смотрит на нашу свечу. И думает, что мы знаем. Так рождается большинство человеческих иллюзий: не из лжи, а из взаимного страха признаться, что никто не знает. Мы называем это опытом. Мудростью. Уверенностью. Судьбой. Хотя чаще всего это просто человек, который идёт в темноте и старается не показать, как сильно дрожат его руки. И, может быть, взросление начинается не тогда, когда ты наконец находишь карту. А тогда, когда перестаёшь делать вид, что она у тебя есть. Ты просто поднимаешь свою маленькую свечу выше. И идёшь. Не потому, что знаешь дорогу. А потому, что другого способа узнать её не существует.