Первоосновы Космомедицины

Летел просторами проявленной Вселенной,
Мечтал об отдыхе, но вахту сдать не мог,
Автопилот же сменщиком был скверным, —
Не человек, не робот он, не Бог...

Ему штурвал и пульт я не доверю,
Сам дотяну до базы как-нибудь
И докторам отдамся, — чай не звери,
Помогут мне здоровье враз вернуть.

Я надышался метеорной пылью
И плазмой просифонило насквозь.
Лечу лечиться на последней силе,
Пока в скафандре не пробрал мороз.

Полёта продолжение невозможно,
Без Космомедицины — никуда!
Послание пищит строкой тревожной:
<<Зарезервируйте мне время. Плохо, да.>>

Огни меня посадочные манят,
Я еле втиснул на парковку звездолёт.
Чутьё бывалого больного не обманет, —
Пройдёт недомогание моё.

Но нужен доктор знающий, толковый,
Умеющий метеорит извлечь...
А в поликлинике ремонт был сделан новый,
Кушетки мягкие, — так хочется прилечь...

Надел гермобахилы, ожидаю,
А из регистратуры, грохоча:
<<Вы на Космоуслугах время взяли?
Да и вообще, — сегодня нет врача!>>

Как нет, а как же смежные структуры,
Ведь кто-то должен хворому помочь?!
<<Бахилы не снимайте, — из регистратуры, —
А то без процедур пройдёте прочь!

Ещё Вам надо диспансеризацию
По нормативам галактическим пройти>>.
Вот угораздило: именно на эту Станцию
Космическую зарулить лечить!..

<<И не дышите тут, захлопните забрало!
Вас много — поликлиника одна.
Как будто дел у медицины мало?!
И чтоб без лишних звуков, — тишина!>>

Я офигел, стою, чешу антенны, —
Как быть теперь, — домой не близок путь?
Летел сюда, две отработав вахты-смены,
Мне без лекарств здоровье не вернуть.

Ещё купить их нужно, без рецепта
В аптеке не дадут, — а вдруг обман?
И здесь без медицинского адепта
Не обойтись. Держись, терпи, карман!

<<Талон давайте и сидите, ждите,
Врач скоро подлетит какой-нибудь.
Вы телепорт пока в приёмной посмотрите, —
Там тоже лечат...>> Глазом не моргнуть, —

Так привлекает это теле-шоу, —
Найдёшь в себе диагнозов штук пять
И способов лечения, — ещё бы! —
Чтоб было чем болезни исцелять.

Но только вот оторваны от практики
Пришельцы эти, — может, не врачи?!
И не из нашей, из другой галактики,
А кто им дал лицензии лечить?!..

Они, не пряча глаз, вовсю глумятся
Чтоб космопациентов тёк поток, —
Как будто нечем телевидению заняться,
Ведь от здоровых ну какой же прок?!

Не платят деньги эти человеки
За метод, — космополисы у всех.
Не ходят без диагнозов в аптеки, —
Какой в космофармации успех?!..

И слишком уж задумался, забылся:
Зачем я здесь, и где мой звездолёт?
За бюллетенем честно приземлился
В надежде дальше совершить полёт

На дальнюю забытую планету,
Где есть космобольница и режим...
А тут врачей для астронавтов нету, —
Есть регистратор, что навстречу не бежит.

И даже не андроид, — клон экранный
С программой чьих-то издевательских идей.
И требовать защиты права странно, —
Ведь в Космоздраве тоже нет людей.

Но там хотя бы роботы на входе, —
Не сразу куда надо попадёшь...
И всё вокруг для блага, для народа, —
Ни в чём властителей планет не упрекнёшь.

Поэтому желаю вам здоровья:
Земного и космического, чтоб
Утратил к размножению условия
Любой, нам жить мешающий микроб!

<<А как, — вы спросите, — приём мой завершился,
Как удалось препоны все пройти?>>
Всё хорошо, — я самоисцелился, —
Ресурс внутри мне посчастливилось найти.

Чем посещать поочерёдно кабинеты,
Уж лучше никогда и не болеть!
Спасибо говорю иммунитету, —
Он самый ценный доктор на Земле.

Полезно жить, во всём держа умеренность,
И вредные привычки — не друзья, —
Без них ты проще обретёшь уверенность, —
Ведь знают все: что можно, что нельзя...

Полезны солнце и морские ванны,
И свежий воздух, в мыслях — позитив.
Быть в наше время хворым — это странно,
К здоровью нужен побуждающий мотив.

Ещё важны высокие вибрации,
С любовью в сердце, и в движении — жизнь.
И никакие космодиспансеризации
Нам не заменят здравый оптимизм!

27 сентября - 6 октября 2026 года.