На теплоходе

Заря сходила. Эхо с берега
Металось над водой шаля.
Река, как жидкая материя,
Несла, пространство постеля.

Стояли люди все на палубе,
И доносился рок-н-рол.
Стюарды к вечеру усталые
Едва блюли служебный протокол.

Внезапно смех раздался девичий,
Протяжно протянул гудок.
И, как в картине у Малевича,
Свет — тьма. Мгновенный переход.

И вот теперь не видно берега,
Слились стихии, только миг.
Как будто время лицемерило,
Плыло за нами напрямик.

Тот пароход... До революции
Он шёл когда-то в этот час,
Гремел в буфете звонко блюдцами,
И чей-то смех вдали угас.

Седая Кама шла тут издавна,
Камыш затоплен, но звезда —
Её свечение леденистое
В воде дрожало, как тогда.

Ведь там уж тоже пахло яствами,
Здесь пахнет краскою перил.
Мы в этом мире пока здравствуем,
А души их тот век смирил.

Там у борта стояла женщина
С бокалом лёгкого вина.
Он был влюблён. Она — обвенчана,
Жена чужая. Другу отдана.

О них мы знаем всё доподлинно,
Они в мечтах о нас живут.
По Каме, временем наполненной,
Не первый век суда идут.

Но тьма останется в видении,
Придёт назначенный рассвет.
И призрак, вырванный из времени,
Исчезнет в прошлом... или нет?