Учитель

Первый снег ненавязчиво пудрит кусты вдоль дорог -
На сегодня октябрь уже отыграл на все сто.
Ты немного продрог... Что лукавить? Ты очень продрог,
Добираясь до школы с охапкой помятых цветов.

Ты топтался в дверях, застеснявшись и труся дарить,
Ведь сегодня дарильщиков, право же, не сосчитать.
Со своим детским "я" заключая смешное пари,
Ты себя убеждал, что дарить не сложней, чем летать.

Ты решился! Она благодарно прижала букет,
И на розовой блузке возник отпечаток пыльцы.
Потрепала тебя по загривку, и дрожью в руке
Отозвался весь путь твой из "бестолочей" в "молодцы".

Ей, увы, не положен в сей праздничный день выходной.
Стены школы трепещут от топота тысячи ног.
А она так устала: ей адски непросто одной
На себе вывозить пресловутое "Ты педагог!"

Новой блузке придётся, к несчастью, писать некролог.
Но так трепетно сжаты в ребячьих ручонках цветы!
Ты решился, осмелился, самоотверженно смог -
И вручил ей смущенно частичку своей доброты.

Ей не так много нужно: "спасибо" и чтобы потом
Ты созрел в Человека с большой и значительной "Ч"!
Ты решился - она улыбнулась накрашенным ртом,
Оценила, отметила (в самом приятном ключе).

О, она так устала: сто срывов и сто неудач,
Сто оплошностей, сто непроверенных клетчатых кип...
Но спешит каждый день на работу практически вскачь:
Без неё - как сиротки бесхозные ученики.

Она верит в своё назначение, в высший аспект.
Отругает, но всё же надежно прикроет тылы.
В школьном чате пришлют ей родители общий респект,
В классе дети подарят цветы, что слепяще белы.

Саша Ушакова, 5.10.2026