Ритм дыхания

С появлением собаки, твоя жизнь обретает новый ритм,  а мир становится больше.
Когда в твоём пространстве появился кто - то, кто не умеет пользоваться часами, но точно знает, когда наступает время для счастья, ты вдруг обнаруживаешь, что у города есть запахи, а у времени текстура. Ты начинаешь замечать, как меняется свет в парке в семь утра, как шуршит листва и как важно просто остановиться, чтобы кто-то рядом мог обнюхать старый тополь.  Твоё сердце будто обрастает новой кожей—более чувствительной, более открытой.
 Ты становишься добрее не потому, что так надо, а потому что не можешь иначе, когда тебя встречают так, будто ты — центр вселенной, вернувшийся из долгого похода. Мир расширяется , и в этом расширении вдруг находится место для тишины, для простых радостей и для самого себя.



Ритм дыхания

В прихожей — шорох, топот, ожиданье,
И мир, что был зажат в тиски забот,
Вдруг выдохнул, сменил своё дыханье,
Уйдя в какой-то новый оборот.

Теперь рассвет не просто цифра в сводке,
А влажный нос, уткнувшийся в ладонь.
Мы чертим путь по ближним околоткам,
Когда светлеет тёмный небосклон.

Я стал добрей. Я стал чуть-чуть прозрачней,
Смотрю на мир сквозь призму добрых глаз.
И день, что был вчера такой невзрачный,
Сияет светом, пойманным сейчас.

Не нужно слов. Достаточно касанья,
Чтоб этот мир, нелепый и большой,
Наполнился до самого дыханья
Собачьей, самой искренней душой.

Мы учимся не торопиться в вечность,
А просто быть — здесь, рядом, на земле.
Где в каждом шаге  чья-то бесконечность,
И теплый свет в остывшем октябре.

И в тишине, когда уснут проспекты,
И город сбросит суетливый грим,
Мы смотрим сны про дальние проекты,
И об одном и том же говорим.

Беззвучно, но понятнее, чем речи,
Сплетаются доверчивость и долг.
И я кладу ладони псу на плечи,
Как будто в этом есть особый толк.

И в этом ритме — преданном и ровном,
Где каждый вдох рассчитан на двоих,
Я нахожу в молчании безмолвном
Ответ на сто вопросов непростых.
05.10.2026г.
Галина Калинина (Галактика

Картина:Олеся Злотникова
"Через осень(Верность)"