Буквы в полях

Остатки лета догорают в медных клёнах.
Хрустит сухим морозным крекером трава.
Вода с утра в реке сгущёная, белёная.
Октябрь ждёт первый пробный снежный караван.

Синицы ловят сонных мух в оконных сетках.
Сороки мечутся от сосен к тополям;
Трещат, качаясь, как печатная каретка,
Горстями буквы рассыпая по полям!

Осенний текст о том, что будет в зимней книге —
О чёрно-белом, проглотившем звук кино.
О возвращающем его весеннем крике!
...Остатки лета. Время. Нить. Веретено...


Рецензии