Как я на телевидении посещал актёрскую студию

Стихотворение является воспоминанием о годах обучения в московской Студии юного актера при Детской редакции Центрального телевидения.

Вот, некоторые из выпускников студии, кого автор помнит школьниками старших классов:

Татьяна Догилева — народная артистка РФ
Татьяна Божок — известная актриса театра и кино
Михаил Васьков — заслуженный артист РФ, актер Театра имени Вахтангова
Андрей Калашников — актер Театра имени Ермоловой

Автор стихотворения актером не стал, но знания, полученные в работе по сценической речи, воплотились впоследствии в профессиональную логопедическую практику и частично отражены в популярном педагогическом руководстве.

Год семьдесят первый гудел на дворе,
Деревья бульвара в снегов серебре,
На сцене с друзьями послушно стою
И песнь о Матросове с чувством пою.

Вдруг девушка входит пятнадцати лет,*
И камера плавно въезжает ей вслед,
Наш номер - в концерте торжественных дней,
Я ж взором бессовестно шарю по ней.

Закончили петь, впопыхах подбежал
И нежную руку легонько пожал:
«Спасибо, - сказал, - что послушали нас,
Но как в музыкальный попала ты класс?»

Она: «Я в актёрскую группу хожу
И в телепрограммах досуг провожу,
Беседы веду, приглашаю гостей
И жду от мальчишек-девчонок вестей!»

Вот это сюрприз, что мне в руки попал!
Я понял тогда, что навеки пропал:
Актёром мечтал я давно уже стать:
Никулину, Вицину, Далю под стать.

«Мне студия ваша чрезмерно нужна,
Она - это знаю - мне страшно важна,
Куда мне приехать, кому позвонить?
О, дай же мне в руки судьбы моей нить!»

«Что ты, как пиявка, вцепился, пристал?
Уж конкурс идет, так что, ты опоздал,
Из тысячи лиц отберут двадцать пять,
Не может никто обратить время вспять!» -

С тех пор сколько вод и вина утекло!
Не вспомню ни я, да не вспомнит никто,
Как в студию эту тогда я проник
И в облик актёрский, казалось мне, вник.

Этюды и сценки, и чистая речь -
Всё это я в памяти буду беречь!
И съёмки, и грим, микрофон и софит,
Мгновенье - и станешь, как Бонд, знаменит!

Но мне не пришлось эту чашу испить,
И мысль об актёрстве решил притомить:
Уж больно курчав, и с грустинкой глаза,
И я не спешил, если все были «за».

Но, правда, немного блистал как дублёр,
За кадром читал - я на это был скор,
А после кивал на экран головой:
«Узнали? Читал я - и голос был мой!»

…Полста  пролетело, иные ушли,
Другие от театра давно отошли,
Вдруг в град европейский - такие дела:
Татьяна** спектакль из Москвы привезла!

Хватаю букет и лечу со всех ног,
Спектакль посмотрел, еле высидеть смог,
И рвусь за кулисы, охранник - скала!
Но страстность в сторонку его согнала.

Вхожу в гардероб и вручаю букет,
Актриса устала, и жизни в ней нет,
Смущаюсь, конечно: на «Вы» иль на «Ты»?
И поздно сигать, словно кошка, в кусты.

Сую фотографии, благо, нашлись:
«Ты видишь: мы за руки вместе взялись?» -
«Да-да, - отвечает, - но  не обессудь:
Тебя не могу я припомнить ничуть!»

«Пустяк! - отвечаю, - да, скромен я был,
Но юные чувства в душе сохранил;
Успехов желаю на сцене, в кино,
Пусть каждый найдёт, что ему суждено!» -

…Да, мир тот исчез, но душой часто там,
Где шел я во тьме по трамвайным путям
И где стало ясно: не мой этот путь!
И в Детстве - пошел я искать жизни суть.***


*как позже выяснилось, это была Татьяна Догилева.
** и в этот раз была Татьяна Догилева.
*** я более полувека работаю с детьми.

4 октября 2026 г.
Борис Айзенберг