Голод Упыря. Кровная баллада

Смотрит красными глазами
В холод тьмы в немой ночи:
«Открывай, жена!
За вами я пришёл!» — жена молчит.

Люто! Третий месяц кряду
Ночью голос за окном.
Хоронили по обряду —
Всё приходит в прежний дом.

Обойдёт весь двор, ночь рыщет —
Ищет щели, лазы, вход.
У тугих засовов когтем
Выскребает след, как вор.

В дом вломиться — силы нету
У ночного Упыря.
Ходит тень, в окно заглянет —
Крест с полынью на дверях.

Нить не порвана со смертью —
Вяжет смерть его к родне.
Крови Упырю напиться б
До утра в своей семье.

Петуха с рассветом слышит —
Тут в могилу побредёт.
Там, до следующей ночи,
Спит Упырь и не гниёт...

Только щель найдёт и пеплом,
Ветром, духом тьмы, золой
Заберётся для утехи,
В дом, что был ему родной.

Придушить во сне и крови
Выпить от родных детей —
Упырём в гробу покойник,
Нетленный — голоден злодей!

...Снится младшему: тропа,
Путь лежит сквозь мглу в бор чёрный,
Ноженьки бредут туда, где в могиле,
Под корнями, спит отец живой во тьме...

Ночь за ночью чахнет род:
Пустота в глазах тоскою,
Будто силы под землёю,
Тянут жизнь и кровь из всех.

Чу! Беда иная следом:
Скот в хлеву погиб — к утру
Обескровлен, словно тьму
Напустил колдун бессмертный.

Старый знахарь знает — род
От проклятия спасёт
Только кол осины тонкой,
Нож стальной, да свет дневной.

Не успеют род спасти —
Всем погибель обрести.
Не насытится Упырь —
За своим придёт к другим!

...Вышли ранним утром двое,
Слова не сказав родне,
В чёрный бор к могиле тёмной,
Где Упырь лежит в земле.
Был при жизни колдуном —
Обратился упырём.

Минул полдень — откопали,
Обезглавили ножом.
Меж ногами — вниз лицом
Голова, пронзённа грудь —
Кол остёр живой осины,
Перебиты сухожилия —
Пусть и шаг не мог шагнуть...

Говорят, на месте том
Мертва земля за годом год...

02.10.2026