Желание

На кухне водка, хлеба крошки,
В прихожей чьи-то каблуки.
Ты мне приносишь три серёжки,
Одна из них — с чужой руки.

По скатерти гуляет пепел,
В крему увяз жемчужный нож.
Ты куришь, нарочито весел,
Предательскую прячешь дрожь.

А свечек смолкнет перекличка,
Я их задула — вдруг в дыму
Одну зажжёт обратно спичка:
твое желанье на кону.

Ты загадал меня: я знаю
По напряжению виска,
По этой паузе у края
Стола, по дрожи у зрачка.

И всё, что ночью стало нашим,
Забудется среди вещей:
Пятно от воска, запах сажи
И невозможность быть твоей.


Рецензии