Фотография из прошлого

Я листаю старый альбом, и в глазах — золотой рассвет,
Там ты юная, лёгкая, в платье, которого нынче нет.
Ветер шепчет забытые фразы, и время чуть-чуть замедляет бег,
Будто хочет вернуть тот самый счастливый, далёкий век.

Мы делили секреты и прятали слёзы за смехом простым,
Каждый день был приключением, миром большим и родным.
Даже если ссорились, тут же мирились у старого крыльца,
Ведь роднее тебя не было в мире ни у кого, ни у отца, ни у деда.

Годы шли, как осенние листья, кружась над пустой дорогой,
Мы взрослели, учились прощаться с той детской, смешной мечтой.
Но в улыбке твоей я всё вижу тот свет, что когда-то горел,
Он не гаснет, он тихо живёт, будто сердце его сберегло.

Теперь ты старенькая, время оставило мягкие тени у глаз,
Но в каждом движении — та же сила, тот же внутренний, тихий рассказ.
Ты не жалуешься на годы, ты просто живёшь, как умеешь, любя,
И в этом спокойствии столько мудрости, что замирает душа.

А кого-то уже нет, и фото хранит их живые черты,
Как будто они просто вышли на миг, но вернутся к ужину, к свету, к теплу.
Я смотрю на них и шепчу: «Вы здесь, вы со мной, я помню каждый ваш взгляд»,
Память — это дом, где всегда горит маленький, тёплый, родной закат.

Иногда мне так хочется взять и вернуть всё, как было тогда,
Чтобы снова смеяться до слёз, не зная ни боли, ни зла, ни стыда.
Но годы не повернуть, и я учусь принимать и ценить каждый миг,
Ведь в этих морщинах — история, в этих руках — целый мир.

Я хочу, чтобы ты знала: ты — мой якорь, мой тихий причал,
Даже если штормит и ветер срывает все флаги, я знаю, где мой старт.
Твоя доброта и терпение, твоя вера в лучшее, даже в тьме,
Это то, что спасает меня, когда кажется, что всё на пределе, в огне.

Пусть время рисует узоры, пусть седина ложится, как иней на луга,
Ты остаёшься той самой, что в сердце моём — навсегда, навек, навсегда.
Не в возрасте сила, а в том, что ты даришь — тепло, что не тает зимой,
Оно греет меня даже в самые тёмные, холодные дни, как живой огонь.

Я буду беречь эти кадры, эти строки, этот тихий свет,
Чтобы внуки когда-нибудь знали, какой была ты — доброй, живой, без прикрас и лет.
Спасибо за всё: за советы, за строгость, за нежность, за тихий совет,
Ты — моя сестра, моя память, мой самый родной на свете ответ.