Превращались во вчера

Наверно, мы тогда напрасно
наговорили ерунды.
В пруду не отражалось счастье,
хоть мы стояли у воды.
И ты, застыв, не уходила.
И я был - как пустой солдат.
И чувствовал спиной: в затылок
толпой мне яблони глядят.

В пальто стояла тёмно-красном.
И протянула мне ключи.
И воздух - горькое лекарство -
вдыхался, только не лечил.
И мысль о том, что я случайно
вернусь в свой всё такой же дом
жгла, придавая расставанью
метафизический объём.

Огромное вроде событие:
мы превращались во вчера.
Но даже скромного эпитета
не подобрать.

И у прощанья есть законы.
 — Пора, красавица, очнись!
И разошлись. И в этот вторник
мы дальше продолжали жизнь

2026



Рецензии