Я трачу много слов

Я трачу много слов,
когда быть краткой надо,
и долго говорю,
и часто – ни о чём,
        но белый дым луны
                и звёзды винограда,
        щербатый красный лист,
парящий над плечом,
молчанием своим
меня молчанью учат.
Пока я – ученик,
я – подмастерье лишь,
и потому дневник
строкой моей измучен,
распух, потяжелел
       от яблок и от крыш,
                от улиц, и домов,
       и судеб, скрытых шторкой,
сутулых фонарей, киосков и газет.
И только мне одной
известно, как издёрган
распутицей дневник,
как жадно ждут рассвет
поля его, стога,
дороги слов и башни.
А я всё лью дожди, туманы навожу,
и каждый новый день
становится вчерашним,
когда его доверить
          хочу карандашу.


Рецензии