Свидетель

Сначала было дело или слово?
Мне объясняют как-то бестолково.
Когда вокруг сшибаются стихии,
Грустят читатели и цензоры немые.

Всё переделать, вычеркнуть, стереть?
Но слово будет тлеть, а не гореть!
И не помогут даже фонари —
Издатель, ты на строки посмотри.

Вскипает бездна, рушатся миры,
Мы только зрители космической игры?
И неизвестность, как густой туман...
Стихи поэтов будут жёстче, круче!

Когда ревёт в безумстве дикий океан —
Строка стернёю хочет быть колючей.

Я с Нестором сижу, гляжу во тьму,
Как пишет он уверенно и строго,
Как будто бы зубилом по уму,
Чеканя буквы честного итога.

Горит свеча, и рукопись не сохнет,
Но голос от запрета не заглохнет.
Я не нарушу праведный завет
И не предам пера его святого.

Мне не хотелось, чтобы снова
Казнили не за дело, а за слово.
И описать моё перо готово
Всё то, что смыто страшною грозою.

Омытые Божественной слезою,
Стихи как памятник творя,
Мы ходим в новом круге бытия.