Всего лишь штрих

Случайный взгляд — и простыни сгорели,
Вскипела кровь, пронзая плоть и стыд.
Мы столько лет не виделись, неужто в самом деле
Внутри меня твой дикий голод спит?
Я помню всё: как губы жадно пили
Твой сладкий пот, изгиб нагих бедер,
Как мы в бреду друг друга изводили,
Вколачивая страсть в ночной костёр.
Твой стон, вокзал, безумные колеса...
Я эту похоть выжигал как мог.
И вот — толпа. И без единого вопроса
Твой томный силуэт меня сбивает с ног.
«Привет...» — хриплю, а в мыслях — только спальня,
Где я срываю платье, плавясь от греха.
Прижать тебя, бесстыдно и кристально,
До хрипоты, до выдоха, до вздоха...
Но рядом — та, что держит мою руку,
И сын глядит на нас из-за спины.
А я хочу предать их и поруку
Ради одной минуты дикой глубины.
Ты шепчешь: «Не жених... Прощай, любимый...»
И растворяешься, маня изгибом плеч.
А я стою — распятый, неделимый,
Пытаясь этот жар в себе отсечь.
— Кто это, милый? — вкрадчиво и нежно
Жена прижмется, чувствуя подвох.
— Да так... — отвечу маской безмятежной,
Сглотнув безумный, вожделенный вздох. —
Всего лишь штрих...