Мёртвый дом

             МЁРТВЫЙ ДОМ

Все думают друг друга пережить,
          А дом стоит.
Всё судятся, не знают как и быть,
          А дом молчит.

Он мёртвый, ибо нет одной семьи,
          Всех много тут.
Законы по углам всех развели
          И не сведут.

На пять долей давно уж разделён,
          Как вкусный торт.
А свой кусок не съеден, отстранён,
          Хоть высший сорт.

А там ещё наследников с полста.
          И дед в гробу
Жалеет: завещанье в пол-листа
          Унёс во лбу.

А дом стоит: уже зарос травой,
          Пал козырёк.
И торт уже не жирный, а сухой,
          Как сухпаёк.

И строит каждый свой в разных местах.
          Тут – интерес:
Кто первым сдастся иль на риск и страх
          Начнёт процесс.

Я знаю этот дом, я тут бывал,
          Бывал как гость.
Что будет он, – о если бы я знал! –
          Как в горле кость.

Я помню дом и тёплым и родным,
          А друг мой был
Единственным наследником, таким,
          Кто домом жил.

А вырос он – и выросла родня
          В своём уме:
И всё решили ровно за три дня –
          И дом во тьме.

Ни света в нём, ни уголька в печи,
          На клюшку дверь.
Хоть волком вой, медведем зарычи,
          Сплошная херь.

1 октября 2026