Кроты лососевого цвета

Кроты лососевого цвета,
Кукушка в цвет аквамарин
Искали окна для рассвета
Среди бессмысленных картин.

Они не знали слова «норма»,
Умели прятаться в углу.
Была неведома им форма,
И каждый вёл свою игру.

Мы рисовали мелом двери,
Чтоб выходить наоборот,
К нам приходили в гости звери,
Но стрелки пятились вперёд.

И что-то выросло однажды —
Не лес, не дом, не лебеда,
А очень взрослая поклажа,
Что не снимается с хребта.

Она шепнула: «Будь кем надо.
Не выделяйся. Не шуми».
И подарила ту преграду,
Где стихли детские шаги.

И вот, кроты ведут собрания,
Кукушка строит этажи,
А наши прошлые желания
Растаяли, как миражи.

Мы перепутали игрушки
Со всякой новой чепухой.
И стала взрослая кукушка
Командовать моей рукой.

Как научиться быть нормальным?
Как притвориться, не чудить?
И это даже гениально —
Так просто всё про всё забыть.

Но где-то в самом тихом месте,
Куда не ходят поезда,
Живёт ребёнок, что лет двести
Не признавал запрет «нельзя».

И ночью, когда спят трамваи,
Ложится время на карниз,
Кротов лососевые стаи
Меня утаскивают вниз.

Они стучат из батареи,
Они скребутся в потолок,
Как будто помнят, что умеют
Вернуть меня за тот порог.

Не бойся бреда. Бойся нормы!
Она съедает голоса.
Ведь все чудовища покорны,
Пока мы верим в чудеса.

И я смеюсь — немного дерзко,
Всегда всерьёз, почти живой.
Ведь взрослый бред — он тоже детский,
Однажды загнанный домой.