Дом

Когда выносили книги,
Ноты, письма, альбомы, —
Корчась в безмолвном крике,
Он всё оставался домом.

Когда разнобой предметов,
Где каждый и жив, и значим,
Исчез, — он стерпел и это,
Но стал он совсем прозрачен.
 
Когда опустело место,
Где пианино стояло, —
То всё ещё было тесно,
И ночью оно звучало.

Когда убрали иконы, —
Привыкнувший к их пригляду,
Он не издал ни стона,
Ведь кто-то ещё был рядом.

Когда же из-под кровати
Слепая метла достала
Забытый тобою фантик, —
Он пал, и его не стало.


Рецензии