Менделеев

Менделеев растворяет сахар в стакане чая.
Вычесав хлебные крошки из седеющей бороды,
Окунает перо и пишет письмо умершей маме,
Объясняет, сколько должно быть спирта, а сколько воды.

«У меня всё в порядке, – Пишет. – Живем не тужим.
Дети растут, умножается список работ.
Вчера на десерт были спелые сладкие груши.
А ещё встретил любовь всей своей жизни. Вот...

Мама, ты научила работать и не халтурить,
Боюсь, что жизни не хватит на воплощение всех идей.
Жидкость кипит при критической температуре,
А газ может быть идеальным, в отличие от людей.

Это лишь кляксы, мама, не думай, это не слёзы.
Просто дрожит рука, ведь годы уже не те.
Уголь Донбасса ничем не пахнет. Но как пахнут розы!
И ещё я открыл, что дело не в силе, а в доброте.»

А ночью во сне снова и снова приходит,
Как на балу выпускном вальсирует с ним, кружится,
Стройная, как изящный ионический ордер,
Несравненная и дорогая Периодическая таблица.