Нулевой меридиан

   Мой муж принимает участие в СВО уже почти три года. В последнее время, во время сеансов видеосвязи, я стала замечать, что он практически перестал проявлять эмоции - лицо кажется абсолютно каменным, равнодушным. Сам он объясняет это так: "Не пугайся, это я включаю "нулевой меридиан", чтобы не эмоционировать". Сложность в том, что этот защитный механизм невольно распространяется и на меня. Однако моя главная задача сейчас - понять и поддержать супруга в этот тяжёлый период.
   Нам остаётся только догадываться с какими колоссальными нагрузками они сталкиваются там, ведь сами бойцы никогда об этом не расскажут.
    Эти глубокие личные переживания и наблюдения легли в основу моего стихотворения "Нулевой меридиан".

Если бы ты знал, как сыплет осень
листьями резными сентября,
если бы ты видел эту россыпь -
россыпь золотого янтаря,
если бы ты чувствовал прохладу
свежей бриллиантовой росы,
если бы гуляли мы по саду -
равнодушным не остался ты...

Если бы не грохотали пушки,
жизни в неизвестность унося,
если бы не взрослые игрушки,
те что режут с рёвом небеса,
если бы не штурм укрепа важный,
что не терпит праздной суеты,
если бы не облик камуфляжный -
равнодушным не остался ты...

Если бы осенняя картина...
только жаль у каждого своя -
у меня червонная рябина,
у тебя багровые поля.
Если бы не горькая разлука
и злодеев жуткие мечты,
если бы держать тебя за руку,
равнодушным не остался ты...

            01.10.2026 г.