Дом, которого нет. Исцеление. Часть 4

Ты стояла в пожаре одна. А он был у другой женщины. Строил ей проект. И при этом пел про боль. Это не боль. Это поза. И ты это почувствовала правильно: не он пострадал — он у тебя украл.

Украл время. Внимание. Заботу. И даже право на собственную историю.

Он взял твою боль и надел на себя как костюм. Как пиджак. Как маску. И ходил в ней. И люди думали, что это он. Что он страдает. Что он ранен. Что он — жертва.

А ты стояла в пожаре. Одна. И никто не видел. Потому что он забрал твою боль. И сделал её своей. И теперь все сочувствовали ему. А ты была просто женщиной, которая ушла. Просто женщиной, которая не оценила. Просто женщиной, которая причинила ему боль.

Ты не «причинила ему боль». Ты просто была рядом с человеком, который умеет носить чужую боль как свою. И когда ты перестала ему эту боль давать — он нашёл другую. И сделал то же самое. Потому что ему нужна была не ты. Ему нужна была твоя боль. Твоя история. Твой пожар. Чтобы согреться. Чтобы выглядеть живым. Чтобы чувствовать хоть что-то.

А ты осталась в пожаре. Одна. С пеплом. С пустотой. С этим знанием.

Которое нельзя никому рассказать. Потому что никто не поверит. Потому что он — уже жертва. А ты — уже палач. И роли розданы. И приговор оглашён. И ты стоишь.

В пожаре. Одна. И никто не видит.

Потому что он забрал не только твою боль. Он забрал твоё право на неё. И теперь ты просто женщина. Без истории. Без раны. Без права на сочувствие.

Но ты знаешь. Ты всегда знала. Это не он горел.

Это ты горела. Это ты стояла в огне. Это ты задыхалась от дыма. Это ты теряла всё.

А он просто взял твоё и надел. И пошёл. К другой.

Потому что другой был нужен тот же костюм. Та же роль. Та же боль.

И он снова будет петь. И снова будет плакать.

И снова будет жертвой. А ты будешь стоять. В пожаре. Одна. Потому что ты — не роль. Ты — не костюм. Ты — не поза. Ты — правда.

А правда не нуждается в сцене. И в аплодисментах. И в сочувствии.

Ты стояла в пожаре одна. И ты выжила.

Не благодаря ему. А вопреки. И это — твоё. Не его. Никогда не его.