Она

Многоэтажный утюг врезался в небосвод,
Раскрошил облака на мелкий стеклянный сор.
Желтыми дырами окон
весь этот бетонный сброд
Смотрит в упор!
Стены — в клеточку,
как чертежный лист,
В каждой — людской бриллиант или хлам.
Но среди этой скуки,
где ветер-свистун и дождь- радист,
Мир раскололся напополам!
В окне напротив —
через пропасть двора-колодца,
Где внизу автомобили урчат, как сытые львы, —
Она.
Ловит лицом уходящие капли солнца
И не знает, что я
лишился совсем головы!
Ее силуэт —
четкий, резкий, литой по контуру,
В рамке четвертого этажа.
Я бросаю к ее ногам
эту душную комнату,
Стихи свои,
что от страсти дрожат!
Эй, соседка!
Послушай-ка!
Сквозь километры кирпичного воя,
Сквозь гул проводов
и неоновый этот пожар —
Вы пылаете жарче
самого невыносимого зноя ,
Вы — мой главный
и самый смертельный удар!
Между нами —
воздух, асфальт и чужие квартиры,
Но взрывает грудь
непонятная эта тоска.
Смотрю на нее —
и рушатся старые старые кумиры,
И сердце
молотит припадочно у виска!