В гардеробе

А внутри этой маленькой гардеробщицы
Плачет девочка, которая любит эклеры.
Плачет, если мама кричит без меры,
А папа жалеет -
Кушай, деточка, тебя хоть порадую.
И так каждый вторник,
Когда папа приходит с работы
И пахнет чужими духами.
Надо бы вечером маме
Позвонить, да только не хочется.
Хочется спрятаться за эти пальто и шубы.
Но смена закончится и останется вечером девочка, телефон и эклеры.
Наедине со своими проблемами.

Лишь бы никто не звонил.
А на утро - новые полушубки,
Полуулыбки, полуискренние приветствия.
Этой маленькой девочке тесно,
Но страшно признаться.
Пальцы привычно берут номерки,
Выдают по запросу.
И глаза выдают. То ли слезы, то ли попало что-то
И обратно никак не выпадет.
Вдруг заметит, увидит, сожмется.
Что-то вспомнится.
Как была она маленькой девочкой,
На коленях у папы сидела,
Уплетала счастливо эклеры,
И совсем не хотела карьеры
Стать большой и стать гардеробщицей.
Но всему своё время.

29.09.26