Как касаются редких книг
Я читал его, как молитву, — а такие читают лишь миг.
Утончённый изгиб ресницы, как закладка в чужой судьбе,
Открывал мне немые страницы, что шептали о нас тебе.
Я листал эту бездну медленно, не решаясь дышать до конца,
Различая в ней что-то хрупкое и немую печаль без лица.
Каждый вздох был строкой заветной, каждый взгляд — целой главой,
Где молчание стало единственно верною мне тропой.
Но страницы хрупки, и время — жестокий хранитель огня.
Я коснулся — и книга вспыхнула, вдруг ослепив меня.
И остался лишь запах, да горечь одна на кончике губ,
Да немое эхо вселенной, где я никому не люб.
Я однажды коснулся взгляда. Как касаются редких книг.
Я читал его, как молитву, — но погас её светлый родник.
Утончённый изгиб ресницы, как закладка в немой судьбе,
Открывал мне немые страницы, и всё молчал о тебе.
30.09.26
Свидетельство о публикации №126093007103