Я часто пишу о тебе — почему?
Наверное, просто сказать не могу.
Есть слово простое — короткое «пап»,
но некому больше сказать его так.
Я вывожу строчку за строчкой о нас,
как будто ты слышишь меня в этот час.
Как будто ты где-то читаешь мой почерк,
и знаешь, как сильно мне хочется очень
сказать тебе: «Папа, я выросла, видишь?
Я стала взрослее, наверное, выше.
Я многое знаю, умею сама,
но всё-таки где-то осталась мала».
Мне было одиннадцать — много ли это,
чтоб знать, что такое конец человека?
Я просто запомнила дату и день,
а смысл этой даты пришёл позже — теперь.
И вот почему я пишу вновь и вновь:
в стихах остаётся и память, и кровь.
Здесь можно тебя не бояться назвать,
здесь можно мне снова твоей дочкой стать.
В обычной беседе я слово ловлю —
и прежде чем вымолвить, снова молчу.
А здесь мне не нужно скрывать ничего:
я просто пишу.
Я пишу про него.
Папа
© Copyright: Нарин Альма, 2026
Свидетельство о публикации №126093006399
Свидетельство о публикации №126093006399
Рецензии