Пыль на обложке

Темп: 70–75 BPM, размер 4/4
Тональность: Am
Инструментовка: акустическая гитара, на припеве — второй голос (муж+жен), чуть плотнее

(Вступление)
(Перебор: Am — F — C — G, два круга, потом один удар по аккорду Am и тишина на долю секунды — как будто человек берёт в руки старую вещь)

(Куплет 1)
На полке — потрёпанный альбом,
Пыль на обложке, края помяты.
Я думал, там только пара имён,
А там — целая жизнь, и не одна дата.
Смотрю на лица — все такие молодые,
И вроде бы всё понятно без лишних слов.
Но чем дольше гляжу, тем меньше понимаю,
Как им хватило сил пройти сквозь холод и дым.

(Припев)
Уроки прошлого — не даты и не строки,
Это дыхание тех, кто в огне устоял.
Кто не слышит шагов своих предков,
Тот снова пройдёт по их следам.
История не бывает удобной — она просто была:
С ошибками, страхами, с тем, о чём молчали учебники.

(Куплет 2)
Дед никогда не рассказывал про войну,
Говорил: «Это не для застолий, не для тостов».
А теперь я сам листаю эту тишину,
Между строк читаю то, что он не произнёс.
Он не хотел, чтоб им гордились издалека,
Он хотел, чтоб мы просто не повторили того же.
Чтоб не шли туда, где земля уже трескалась,
Где небо было чёрным, а не синим, как сейчас.

(Припев)
Уроки прошлого — не даты и не строки,
Это дыхание тех, кто в огне устоял.
Кто не слышит шагов своих предков,
Тот снова пройдёт по их следам.
История не бывает удобной — она просто была:
С ошибками, страхами, с тем, о чём молчали учебники.

(Бридж)
Можно стереть пыль, можно вставить фото в рамку,
Но если не понять, что за этим стояло, —
То всё это просто бумага и старая краска,
Которая тихо рассыпается меж пальцев.
А если понять — тогда и шаг будет твёрже,
Тогда и слово будет не пустым эхом.

(Куплет 3)
Теперь я вижу: наследие — это не медали,
Это умение вовремя остановиться,
Это память, которая держит, когда силы на исходе,
И голос, который шепчет: «Не надо туда».
Пусть история будет неудобной — мне так честнее:
Значит, она настоящая, а не придуманная.
Чтобы, когда придёт мой черёд выбирать дорогу,
Я знал, где уже нельзя ступить.

(Припев — тише, на последних словах почти шёпотом)
Уроки прошлого — не даты и не строки…
Это дыхание тех, кто в огне устоял…
История не бывает удобной.
Она просто была.