Нелюбимый

Дождь захлебнулся возле водостока,
И сад промок до самых лепестков.
Ты уходил. Ни близко, ни далёко —
Туда, где нет ни писем, ни звонков.

А ветер рвал сирень, как черновик,
Швырял листву на мокрые ступени.
И завершился наш последний миг —
Без поцелуев и прикосновений.

Я не звала. И не было причин
Ломать молчанье, словно ветку сада.
Ты был из нелюбимых мной мужчин,
Которых помнить, в сущности, не надо.

Но почему, когда июньский гром
Внезапно сад прошил косым разрядом,
Мне показалось: ты вошёл в мой дом
И молча сел, как прежде, просто рядом.

И стало вдруг мучительно светло.
Дождём запахло, яблоней и мятой.
Ты нелюбим был. Только отчего
Вдруг сердце стало горечью объято?

Всю ночь гроза металась за окном,
И я лежала, смутным сном томима.
Мне чудилось: ты снова входишь в дом —
Чужой, далёкий… И почти незримый.

Н. Л. © 29.09.26


Рецензии