Небо плачет дождями

В синей выси, где звёзды венчают надзвёздный покой,
Разливается тихая, вечная, нежная грусть.
Это небо касательно трогает землю рукой,
Забывая про холод, про страх и про тяжесть безумств.

Оно плачет не с горя, не от пустоты и потерь,
Не от боли, что в сердце земном нарастает гулом —
Это небо распахивает благодатную дверь,
Омывая всё то, что сковал затянувшийся сон.

Словно тысячи тонких, прозрачных, живых серебрин
Наполняют дыханием каждую жилку листа,
Размывают границу между «вчера» и «сейчас»,
Оставляя лишь свет и звенящий покой у креста.

Каждый дождь — это исповедь древней, седой высоты,
Перевод безымянных, незримых, возвышенных слёз
На язык, что понятен для травы, земли и листвы,
На язык одиночества, веры и искренних грёз.

Как и люди, сгибаясь под тяжестью грозовых туч,
Долго копит грозу, закрывая лазурный свой взор,
Так и небо хранит в себе каждый затерянный луч,
Прежде чем пролить в мир свой святой и суровый укор.

Но прольётся гроза — и смывается пыль с мостовых,
Утихает тревога, и дышится полной грудью,
И становится явным: среди этих капель живых
Небо плачет о том, чтоб светлей становилось людям.

Капля падёт на ладонь — как затерянный в небесах привет,
Тёплый след незаметной, но самой глубокой любви.
В этой капле запрятан безбрежный и чистый ответ:
Плакать — значит прощать. Плакать — значит снова расти.

Так пускай этот дождь непрерывно стекает с крыш,
Смыв усталость с души, освежая усталый наш путь.
Послушай, как тихо, прижавшись к стеклу, ты стоишь,
Постигая до капли великую неба суть.