Песня 16 Чистить зубы забывал

Эстетика распада
Жанр: сырой инди-рок / пост-панк
(в духе Arctic Monkeys или «Пошлой Молли», но в рамках приличий).


(Куплет 1)
Шестнадцать лет.
Полночь.
В руке Ред Булл.
Завтра к девяти вставать на этот стул,
Где Марь Иванна будет требовать билет,
А у меня во рту своих проблем букет.
Я снова забивал на правила гигиены,
Считая свою челюсть просто частью сцены.
Зачем мне фтор, когда есть вейп и никотин?
Но вот итог: я в ванной.
Я один.
Луна в окне висит, как лампа стоматолога,
И пульс стучит под пломбой слишком дорого.

(Припев) (надрывно, быстро, почти речитативом под рваный ритм гитар)
Я опять забыл про эту базу —
Щетка сохнет, паста не открыта.
Там внутри устроил метастазу
Кариес, что дремлет после бритта.
Это не депрессия, не драма,
Просто левый нерв сошел с ума.
Мне шестнадцать, это вроде мало,
Чтоб от боли лезть на провода!
(Резкий звук перегруза гитары)

(Куплет 2)
Хотел казаться взрослым?
Получи расписку.
Десна кровит, приветствуя ириску.
Улыбка Джокера — бесплатный макияж,
Но почему-то вызывает только раж
Отвращения у тех, кто смотрит прямо.
Моя улыбка — это кардиограмма
Того, как тлен съедает кальций изнутри.
Док, если спросят — ничего не говори.
Скажи, что я упал.
С забора.
Прямо в гравий.
Мой социальный статус нынче не лоялен.

(Бридж) (музыка становится тише, голос звучит глухо, как из-под одеяла)
Мама говорит: «Запишемся к врачу».
Я молчу.
Я лучше промолчу.
Потому что страх сильнее моей спеси.
Там жужжит машина...
Мысли все зависли...
Сорок минут пилить одну дыру,
Пока я тихо где-то там умру
От стыда за свой прогнивший организм.
Справа-слева...
Доктор, сделай атеизм…
Чтобы больше ничего не ощущать.

(Аутро)
(Звук бормашины нарастает, смешиваясь с тяжелым басом, а затем резко обрывается)
Тишина.
Рот полон ваты.
Шестнадцать гигабайт долгов по алгебре
И счет на двадцать тысяч.
Кажется, пора заводить органайзер.
Или хотя бы скачать приложение
«Напомнить почистить зубы».
Статус: «Вечный кариес».
Репост.
(Глухой щелчок выключателя света в ванной)
28.09.2026