Песня 14 Чистить зубы забывал

Десна-дорe (или Сага о погибшей эмали)

(Куплет 1)
Мне четырнадцать.
Я знаю, Как устроен этот мир.
Я ночами залипаю
На заброшенный пустырь.
Мама пишет: «Стоматолог».
Я читаю слово «краш».
Мой режим — сплошной осколок,
Вечный творческий кураж.
Я забил на все запреты,
Пил энергетики до дна...
И сегодня вкус котлеты
Не узнала вдруг десна.

(Припев) (читается быстро, агрессивно, под жесткий минус)
Чистку снова промотал —
Получил мета-фейл.
Там внутри чернеет скол,
Нерв накалился добела.
 Эмаль рассыпалась в песок,
Дыру не спрячет фотошоп.
Это личный дарк-соул,
Мой зубной биохакер-топ.
Раз-два — держи лицо,
Три-четыре — вот оно:
Кариес берет свое.
Здравствуй, кресло, мы вдвоем.
(Звук тяжелого дисторшна или глитч-эффекта)

(Куплет 2)
Я хотел казаться флексом,
Улыбнуться ей в ответ.
Но мой рот — это не место
Для свиданий и конфет.
Запах пепси вперемешку
С ароматом поздних бед.
Я теперь ношу усмешку,
Как потрепанный скелет.
Говорит дантист устало:
«Ты жевал стекло, дебил?»
Мне пятнадцати не стало,
А я пломбу заслужил.

(Бридж / Речитатив) (музыка становится тише, голос звучит отстраненно, почти шепотом)
Тишина.
Восьмой этаж.
Входит тип в халате.
Он включает свой форсаж,
Дело швах, ребята.
Щетка плакала в стакане,
Паста высохла от ран…
Я лежу в немой нирване,
Открывая черный кран.
Справа... слева... бор жужжит...
Спонсор боли — динамит.
(Резкий звук включения турбины стоматологической установки)

(Аутро)
Всё. Свет включен.
Сеанс окончен.
Взгляд врача предельно точен.
— Сорок тысяч за ремонт.
Вот такой вот грустный поинт.
Мне четырнадцать?
Окей.
Больше никаких идей.
Щетка. Паста. Двадцать сек.
Я живой... пока что... чек.
(Глухой удар двери кабинета, щелчок выключателя света)
28.09.2026