Теплой осени пёстрая даль

Теплой осени пёстрая даль,
Проводница с флажком у вагона,
Шляпа, зонт, чемодан да печаль
На скамейке пустого перрона.
Уезжаю в святые места,
Растревоженный трепетом сердца,
Где наивной мечты простота
Колотилась в груди малолетства.

Мы в вагоне всего лишь вдвоём,
Это видно по милости божьей:
Я и мальчик с пригожим лицом
На меня так чертовски похожий.
Но нежданно с улыбкой родной
Он сказал, как артист в мелодраме:
«Здравствуй, папа! Мы едем домой
К нашей доброй и любящей маме».

«Здравствуй, наш не родившийся сын,
Жизнь бывает порой неприглядной.
В ней сгорает любовь без причин
Навсегда, до конца, безоглядно.
Не взыщи нас — лихая судьба.
Мы как все только счастья хотели,
Но расстались, такие дела
И детей завести не успели».

Остановка. Тумана вуаль.
Проводница с флажком у вагона,
Шляпа, зонт, чемодан да печаль
На скамейке того же перрона.
Собирается дождь, тишина,
Вдруг как гром звуки детского смеха
И как прежде в лихие года
Я опять никуда не уехал.

28 сентября 2026 г.
Самара.