Корабль Тесея

Ключ без труда отворил заржавевший замок. 
Дом встретил меня тишиной и забытым теплом. 
Я всё же вернулся.

Ты произносишь моё имя, как прежде, любя. 
Я медлю с ответом — не сразу узнал в нём себя. 
Не зажигай этот свет. 
Я не привык к себе.

Позови того, кого помнишь, — и я отзовусь. 
Твой свет приведёт корабль Тесея домой. 
Ты протянешь мне руки — а я всё равно оглянусь: 
Но кого же домой вернул прибой?

Позови того, кого помнишь, — и я отзовусь. 
Твой свет приведёт корабль Тесея домой. 
Ты протянешь мне руки — а я всё равно оглянусь: 
Но кого же домой вернул прибой?

Ты достаёшь наш снимок. 
На нём я смеюсь, как не смеялся давно. 
Ты помнишь мой голос, привычки и клятвы — всё то, что осталось в пути. 
Кто он? Почему ты зовёшь его мной?

В его ясных глазах не погас мой оставленный свет. 
На пальцах — чернила, которых не смыли моря. 
Он весь состоит из того, чего во мне больше нет. 
А я — из потерь, что вели от него до меня.

К чёрту дорогу домой. 
У порога — я и другой. 
Одно имя у нас на двоих — и каждый чужой.

Ты хранишь человека, каким я запомнился тебе. 
Я прошёл его путь — только он не вернулся ко мне.

Позови того, кого помнишь, — и я отзовусь. 
Твой свет приведёт корабль Тесея домой. 
Ты протянешь мне руки — а я всё равно оглянусь: 
Но кого же домой вернул прибой?

Позови того, кого помнишь, — и я отзовусь. 
Твой свет приведёт корабль Тесея домой. 
Ты протянешь мне руки — а я всё равно оглянусь: 
Но кого же домой вернул прибой?