сколько любви

мне нравится в тебе всё:

волосы,
мягкие —
касаюсь их
и будто бегу по траве
по росе
по чему-то такому живому,
что хочется остаться

ещё

хотя бы ещё немного.

люблю твои плечи,
твои сообщения —
редкие,
едкие,
но всё равно
жду
жду
жду,
когда экран снова загорится
твоим именем.

люблю твои речи,
такие красивые,
что я иногда забываю,
что хотел сказать сам,

а голос твой —
он просто

остаётся.

где-то внутри,
между мыслью
и мыслью,
между «люблю»
и «не надо».

люблю твои руки —
красивые,
нежные,
созданные будто бы
для того,
чтобы я смотрел на них
слишком долго
и делал вид,
что мне всё равно.

люблю твою нежность,
твою стеснительность,
эти бесконечные
оболочки,

за которыми
ты
прячешь себя
от меня
от всех
от самого себя.

люблю твою правду —
режущую,
острую,
неудобную,

зато настоящую.

зато нежную.

зато твою.

я бы подарил тебе
весь мир,

правда,

весь этот огромный
шумный
мокрый мир

положил бы
к твоим ногам,

но у меня
ничего нет

кроме слов.

поэтому я пишу
глупые стишки
о том,
как я тебя люблю.

о том,
как каждая мысль о тебе
делает кульбит
где-то в сердце —

вверх

вниз

снова вверх,

и я уже не знаю,
это любовь
или надежда,
которая слишком долго
притворяется любовью.

я выращиваю её
в тепле,
бережно,
почти не дыша,

поливаю
каждым твоим сообщением,
каждым взглядом,
каждым «привет»,

а потом

разбиваю.

сам.

о боль.

боль
боль
боль

тянется вниз,
тонкая,
тёмная,
долгая,

и я опять спрашиваю:

сколько

сколько

сколько

сколько

стоит
твоя любовь?

и сколько любви
может вместиться
в мои стихи?

я кладу её
на весы,
пересчитываю
по словам,
по буквам,
по паузам,

и всё равно
не понимаю —

слишком много
для бумаги,

слишком мало
для целого мира.

её не измерить.

ни весами,
ни временем,
ни расстоянием,

ни мной.

поэтому я снова пишу.

снова
и снова.

пока из слов
не останется ничего,

кроме тебя.