Их было четверо. Рассвет
ещё не тронул край лощины,
когда Сергей сказал: «Привет,
брат», — и поправил карабин.
Он умер первым. Не на «бис»,
не в кинохронике — в пыли,
где даже небо не спаслось,
где мы его не донесли.
Я знаю, как молчит жена,
когда ей говорят: «Прости».
Как мать стоит — уже одна —
с конвертом сжатым на груди.
Как пахнет цинк. Как воет печь.
Как не хватает двух минут,
чтоб это всё переизречь
и всё-таки остаться тут.
Мы живы. Это не почёт —
скорее долг, скорее груз.
Тот, кто прошёл, уже не лжёт
и не боится слова «трус».
Мы держим строй. Не для наград,
не для газет, не для вдовы —
за тех, кто был как брат,
и кто не встанет из травы.
И если завтра снова в бой,
и если снова не вернусь, —
скажи обоим, что собой
я не торгую. В этом суть.
Скажи, что было не напрасно.
Скажи, что мы не зря стоим.
Скажи, что небо — тоже красным —
бывает.
И что мы стоим.
Держим строй
© Copyright: Филипп Павлович Киров, 2026
Свидетельство о публикации №126092706478
Свидетельство о публикации №126092706478
Рецензии
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.